朝鲜家庭的逃亡之路：从“黑暗之海”到“自由之海”

船上的朝鲜人大喊：“请帮帮我们。我们是来投奔韩国的。” 然而，那几个红色激光点依然牢牢停留在他们胸前。韩国方面丝毫不敢掉以轻心，因为这三名男子都穿着朝鲜军装，那是他们为了这场生死逃亡而准备的伪装。情急之下，他们朝狭小的底舱里大喊，让其他人出来，以此证明他们都是平民。最先被拉上来的是两个孩子——一个五岁的女孩和一个三岁的男孩，两人因晕船而脸色苍白、有气无力的样子。直到这时，那几个红点才消失。 这群朝鲜人由金日赫（音）和弟弟金李赫（音）率领，他们之间或者是血缘关系，或者是姻亲关系。当时兄弟俩都三十多岁，同行的还有他们的母亲以及各自的家人：金日赫怀有身孕的女友，金李赫的妻子、两个孩子、岳母和妻弟。 这一大家子于2023年脱北，是朝鲜领导人金正恩在新冠疫情期间实施严厉封锁后少数成功逃离朝鲜的人之一。他们来到新的家园，也带来了一个长期与外界隔绝国家的第一手见闻。他们出逃的部分细节此前从未公开报道过。 “那天晚上，”金李赫的妻子柳美（音）说，“我们从黑暗之海穿越到了自由之海。” 父亲的心愿 在韩国接受持续数月的采访期间，金日赫说话时仍带着那股他自认在朝鲜就是个“刺头”时练就的那股桀骜劲。柳美则显得拘谨，说话时总是双腿紧紧蜷在胸前。她的母亲同意接受采访和拍照，但要求不透露姓名，她每说一句话都十分谨慎，担心自己的言论会影响仍留在朝鲜的亲人。然而，他们都以坚定的语气讲述着自己为何不得不离开朝鲜。（其余的家族成员则拒绝接受采访。） 兄弟俩来自朝鲜西南部的碧城郡。 20世纪90年代末大饥荒期间，他们的父亲是铁路系统的安全员。他从饥荒最严重的省份回来时，讲述了令人毛骨悚然的见闻：火车站外面那些饿死的儿童瘦骨嶙峋，早已冻得僵硬，被扔上运往墓地的卡车时，像冻鱼一样发出闷响。父亲是家中第一个对这个连温饱都无法保障的统治阶级失去信心的人。 在两个儿子成年后的某个夜晚，他带着他们来到一座山坡上，指着韩国那侧密集的灯火。 “我们应该去那里，”他说，“去活出个人样。” 柳美住在附近的沿海小镇康翎。在那里，她能看到对岸仁川国际机场起飞的飞机在阳光下闪闪发光——那是一幅闪耀着无限可能的景象，却是被禁止出国、与互联网隔绝的朝鲜人永远无法触及的世界。 “我们的国家就像一座没有围墙的监狱，”她说。 从幼儿园开始，孩子们便要唱《世上没啥可羡慕》这首歌曲，同时还要组织去河边挑水，或到山上采草药、捡松子。成年人结束一天的劳动后，还必须参加“生活检讨会”，写自我批评和效忠保证书。2013年金正恩视察柳美老家附近的一座岛屿时，士兵和村民们纷纷涌入海中欢呼。她清楚这不过是在作秀——据她说，普通民众那天根本不许离开家门。 面对官方宣传，走私文化悄然蔓延。韩国电影和电视剧通过从中国走私进来的U盘在民间流传。在康翎，这些U盘也会随着韩国的活动人士从对岸投放的塑料瓶一起漂过来，瓶中还有大米和袖珍版《圣经》。官方警告大家瓶子里有毒，但韩国的娱乐节目依然深受欢迎。