日本流行女團XG：從殘酷五年練習生蛻變成全球流行巨星

每晚登台前，流行女團XG的七名成員都會圍成一圈、手牽著手。

隊長Jurin大喊一聲：「Hesono」，其他成員則高聲回應一句「Oh」，同時把手臂朝天空猛力揮出。

演出前進行儀式的樂團並不罕見，但XG這句口號背後有著特別的意義。

Hesono-o（更準確寫法為「へその緒」）是日語中「臍帶」的意思。它可以象徵一個人從出生開始便註定的命運。

對XG而言，這個詞代表她們之間深厚而緊密的連結。

「我們彼此連結得非常緊密，常常都在想同樣的事情，」團內年紀最大的成員Chisa說。

「剛出道前，我其實曾做過一個夢，夢見我們像母親和孩子一樣，被一條臍帶連結在一起。」

「所以我提出把這個概念作為我們身分認同的一部分。大家都說：『這真的很新穎、很有趣。』於是Hesono-o這個概念就誕生了。」

XG在倫敦溫布利球場（Wembley Stadium）舉行的夏日音樂祭Capital Summertime Ball完成首次演出後，在翌日早晨接受BBC訪問時。儘管當天下著大雨，但演出依然大獲成功。

七名成員——Maya（河地瑪雅）、Juria（上田純利亞）、Hinata（宗原日向）、Harvey（哈維瑛美）、Cocona（秋山心響）、Chisa（近藤千彩）和Jurin（淺谷珠琳）——都穿著鮮豔的霓虹色服裝，點綴著人造毛絨裝飾和精緻的皮帶扣。

Cocona戴著一條寫有「rock star（搖滾巨星）」字樣的項鍊。Harvey則佩戴大量手鐲，走起路來叮噹作響。

每個人都有自己的獨特風格，但她們行動一致，而彼此之間的默契更是顯而易見。回答問題時，她們會先聚在一起討論，再推選一名代表發言。

這種連結其實早在十多年前便已開始形成，當時部分成員還只是11歲或12歲的小女孩。

XG的成員於2016年從全日本數千名懷抱夢想的參加者中被選拔出來。共有21人獲得練習生資格，入住宿舍共同生活，每天從清晨到深夜接受唱歌、舞蹈及多語言訓練。

這套訓練制度有時相當嚴苛。在記錄團體早期歲月的紀錄片中，可以看到練習生因在社交媒體上發布宿舍照片而遭到訓斥。

「做這種事情，你永遠不可能贏得別人的尊重，」一名導師責備這些少年少女。

另一幕則顯示，她們不停做深蹲訓練，直到身體不適甚至落淚。

Maya回憶這段經歷時說：「那是我人生中最艱難、最困難的經驗。那是一場身體和心理都必須面對的自我戰爭。」

回首過去，Chisa形容練習生時期根本是一次「純粹求生」的過程。直到候選人被分成不同隊伍後，姐妹情誼才逐漸形成。

「從正面角度來說，我們互相督促彼此進步，因此每支隊伍都變得非常團結，」她說。

「到了練習生時期中後段，我們開始更常一起出去玩——一起旅行、舉辦小型運動會之類的活動。」

「我們也很喜歡一起看電影，」Hinata補充道。「尤其是恐怖片，因為大家會一起躲在毛毯底下，被嚇得抱成一團。」

「那種感覺真的就像親生兄弟姊妹一樣。這種感情是我最珍惜的事之一。」

經過五年努力後，XG於2022年正式出道，推出首支單曲《Tippy Toes》。

這首歌以極簡風格的嘻哈節拍為基礎，展現她們能夠在饒舌與旋律性唱腔之間流暢切換的能力。歌詞更直接宣示她們的全球野心。

Juria唱道：「明白吧，我們不是來玩的。」「來這裡就是要稱霸。」

她們很快便兌現了這項宣言。2022年的《Galz Xypher》中，團內饒舌組——Jurin、Maya、Harvey及Cocona——在結合多種取樣素材的編曲上輪流以三種語言演唱，其中包括艾瑞莎·法蘭克林（Aretha Franklin）的《One Step Ahead》以及羅莎莉亞（Rosalía）的《Saoko》。

歌曲迅速爆紅，在TikTok上催生數千條反應影片，於YouTube累積4900萬次播放。

隨後推出的作品——如充滿活力的《Shooting Star》，以及充滿自信宣言色彩的《Woke Up》——逐步確立了她們的音樂風格：將科幻美學與90年代R&B富彈性的律動融合在一起。

到了2025年，她們獲邀登上科切拉音樂節（Coachella）舞台，成為當年陣容中唯一的日本表演單位。

「直到現在回看那場演出，我仍然會起雞皮疙瘩，」Maya說。「我會想：『天啊，我一定要繼續努力，直到有一天能再站上那個舞台。』」

然而，當XG的事業迅速騰飛之際，最年輕的成員Cocona也正在經歷一場更個人的轉變。

去年12月，在20歲生日當天，Cocona透過Instagram發表真摯長文，公開自己是跨男性（transmasculine）及非二元性別者（non-binary）。

她寫道：「我想分享一件長久以來一直放在心裡的事情。」

「我出生時被認定為女性，也一直被視為女性，但這個標籤從未真正代表我是誰……我人生中最困難的事情，就是接受並擁抱真正的自己。」

跨男性（transmasculine）通常指生理性別為女性，但認同自己具有較多男性特質的人，不論程度是部分或完全。非二元性別（non-binary）則是泛指不完全符合「男性」或「女性」兩種性別分類的人。

在高度受控的日本流行音樂（J-pop）及偶像產業中，Cocona的公開表態幾乎前所未見。但她獲得了所有團員的全力支持。

Jurin親自拍攝公告所附的藝術照片，照片中展示了Cocona接受上身性別肯定手術（top surgery）後留下的疤痕，而Chisa則負責替她化妝。

XG粉絲亦給予大量愛與支持。

「我真的、真的非常感激，」Cocona說。「我希望透過分享自己的故事，能讓其他人感受到希望、光明與愛。」

「想到這一點，我就覺得自己能夠繼續前進，也能更努力工作，因此我感到非常幸福。」

在Cocona公開身份後，XG本身的團體定位也發生了變化。原本代表「Xtraordinary Girls（非凡女孩）」的團名縮寫，如今改為代表「Xtraordinary Genes（非凡基因）」。

Chisa表示，這反映出一個訊息：「無論你是什麼樣子，都可以忠於自己。」

Jurin也認同：「打破既定觀念和刻板印象，本來就是我們理念的重要部分。」

這同樣是她們新專輯《The Core》的主題。在這張專輯裡，團體捨棄早期作品中偏向復古R&B的風格，轉向更廣闊的音樂版圖。

主打歌《Gala》採用了受《Vogue》啟發的Ballroom舞曲節拍；而《Hypnotise》則受到塞西·佩尼斯頓（CeCe Peniston）經典作品《Finally》中厚重House鋼琴聲的影響。

Maya說：「當我們第一次聽到那段經典鋼琴旋律時，立刻就覺得：『這一定要成為主打歌。』

「它不只是適合跳舞，還帶有一種黑暗而神秘的氛圍，讓人聯想到夜晚的城市景象。」

今年9月，XG將在溫布利體育館（Wembley Arena）舉辦演唱會，屆時英國歌迷將有機會探索這個音樂世界。

作為為期一年的世界巡迴演唱會的一部分，Juria表示，這些演唱會「將真正體現專輯名稱的含義。我們的核心成員將親臨現場，與大家見面。」

巡迴意味著他們將投入更多的時間，但XG會確保彼此之間的聯繫永不中斷。

「能夠清楚區分工作與休息非常重要，」Hinata說。「對我來說，和團員一起度過休息時間，能幫助我保持平衡。」

放鬆時，她會看動漫。曾是職業單板滑雪選手的Jurin，只要有機會就會重返雪道。至於Harvey，則藏著一項鮮為人知的才藝——演奏長號。

「你怎麼知道這件事？！」她大笑說。

「自從初中三年級後，我就沒有正式演奏過了。但我一直把長號吹嘴帶在身邊⋯⋯所以有一天我真的很想跟樂團一起演奏長號，看看自己是否還有那個本事。」