Morto Stacy Keach, addio al Mike Hammer della tv e al pugile sconfitto di Fat City

Stacy Keach è morto a 85 anni nella casa di Magdalenka, in Polonia, dopo una lunga battaglia contro una grave malattia cardiaca. Lo ha annunciato la moglie Małgosia Tomassi. Shakespeariano purosangue, candidato al Tony per Indians, fu il pugile al tramonto di Fat City di John Huston, il sergente Stedenko di Up in Smoke e soprattutto il detective Mike Hammer per la Cbs. Poi Hemingway in tv, il direttore Pope di Prison Break, Titus, Nebraska. L'ultimo ruolo in Jay Kelly di Noah Baumbach, come padre di George Clooney.

Distrutto ma non sconfitto: l'ultimo inchino di Stacy Keach

Chicago, primavera del 2017. Sul palcoscenico del Goodman Theatre un signore di settantacinque anni presta corpo, barba e voce a Ernest Hemingway nel monologo Pamplona di Jim McGrath. Le anteprime vanno benissimo, il pubblico applaude, poi la sera del debutto il cuore dell'attore si inceppa (un infarto lieve, diranno i medici, seguito il giorno dopo da un bypass). Le repliche vengono cancellate. Chiunque avrebbe appeso i guantoni; lui no. Un anno dopo torna in scena, stesso teatro, stesso Hemingway, come se avesse preso alla lettera la frase del vecchio Santiago ne Il vecchio e il mare: «Un uomo può essere distrutto, ma non sconfitto».

Stacy Keach è morto martedì 10 novembre 2026, a 85 anni, nella casa di famiglia a Magdalenka, alle porte di Varsavia. A darne notizia, attraverso Variety, è stata la moglie Małgosia Tomassi, che ha parlato di una lunga e difficile battaglia contro una grave patologia cardiaca e un'insufficienza cardiaca, ricordandolo come «il cuore della nostra famiglia». Se ne va uno degli attori più versatili, e più sottovalutati, del secondo Novecento americano: un interprete capace di passare da Amleto al sergente Stedenko di Cheech & Chong senza mai perdere la propria dignità (e, quel che più conta, senza mai togliere dignità ai personaggi).

Il labbro leporino, i baffi e una famiglia di attori

Walter Stacy Keach Jr. nasce a Savannah, in Georgia, il 2 giugno 1941. Il teatro è di casa: il padre, Stacy Keach Sr., è regista, insegnante di recitazione e attore; la madre, Mary Cain Peckham, è attrice; il fratello minore James diventerà attore e regista. Il piccolo Walter viene al mondo con il labbro leporino e una palatoschisi parziale, subisce numerosi interventi chirurgici da bambino. I baffi, diventati un suo tratto distintivo, contribuiranno anche a nascondere la cicatrice. Da adulto sarà presidente onorario della Cleft Palate Foundation, battendosi perché le assicurazioni coprissero quelle operazioni.

Dopo il diploma alla Van Nuys High School (dove è presidente di classe), si laurea due volte a Berkeley nel 1963, in Inglese e in Arte drammatica, ottiene un Master alla Yale School of Drama e vola a Londra con una borsa Fulbright per studiare alla London Academy of Music and Dramatic Art. Lì incontra il suo eroe, Laurence Olivier. Nei primi anni si fa accreditare come «Stacy Keach Jr.», per non essere confuso con il padre.

Il miglior attore classico americano dopo Barrymore

Prima del cinema c'è il palcoscenico, ed è un palcoscenico da fuoriclasse. Nel 1965 debutta a Broadway con La morte di Danton di Georg Büchner; nel 1967 è il protagonista di MacBird!, la satira antibellica di Barbara Garson che rilegge Macbeth in chiave Lyndon Johnson; nello stesso anno, sempre Off-Broadway, recita accanto a un esordiente Morgan Freeman. Al Delacorte Theater di Central Park, per il New York Shakespeare Festival, è Falstaff in entrambe le parti dell'Enrico IV (1968), poi Peer Gynt (1969). Nel 1970 arriva la candidatura al Tony come Buffalo Bill in Indians di Arthur Kopit.

Nel 1972 è Amleto al Delacorte nella regia di Gerald Freedman, con James Earl Jones nei panni di Claudio e Colleen Dewhurst in quelli di Gertrude. Quattro Drama Desk Award (per MacBird!, Indians, Lungo viaggio verso la notte e Amleto), diversi Helen Hayes Award, un Re Lear portato a Chicago e a Washington, il Nixon della tournée americana di Frost/Nixon (durante la quale, nel marzo 2009, viene colpito da una serie di ictus, salvo tornare in scena quell'estate, di nuovo nei panni di Lear). Fu tra i fondatori di L.A. Theatre Works e nel 2015 entrò nella Theater Hall of Fame

Fat City, il pugile che sapeva perdere

Al cinema esordisce nel 1968 con L'urlo del silenzio, dal romanzo di Carson McCullers. Seguono il milionario paralitico di Brewster McCloud di Robert Altman, il Doc Holliday di Doc accanto a Faye Dunaway, la recluta di I nuovi centurioni di Richard Fleischer con George C. Scott, il Bad Bob di L'uomo dai 7 capestri. Ma il capolavoro è Città amara - Fat City (1972), che John Huston trae dal romanzo di Leonard Gardner: Keach è Billy Tully, pugile alcolizzato e sul viale del tramonto che a Stockton, California, insegue una rivincita impossibile, mentre un giovanissimo Jeff Bridges incarna la promessa che lui non è più. Pochi attori hanno saputo recitare la sconfitta con altrettanta grazia.

Il destino, poi, ci mette lo zampino. Keach è già sotto contratto per il ruolo di padre Damien Karras ne L'esorcista, quando William Friedkin decide di puntare su Jason Miller e lo studio liquida il contratto dell'attore. Il legame con William Peter Blatty, autore del romanzo, si rinsalderà qualche anno dopo: nel 1980 lo scrittore, passato dietro la macchina da presa, gli affida il colonnello «Killer» Kane de La nona configurazione, oggi film di culto. Lo stesso anno è Frank James ne I cavalieri dalle lunghe ombre di Walter Hill, accanto al fratello James nei panni di Jesse. In mezzo, il Martin Lutero di Luther, il Barabba di Gesù di Nazareth di Franco Zeffirelli e quel sergente Stedenko, nemesi di Cheech & Chong in Up in Smoke (1978) e I piacevoli sogni di Cheech e Chong (1981), che gli regala una popolarità inattesa presso un pubblico ben poco shakespeariano.

Mike Hammer, la prigione di Reading e la conversione

Il grande successo televisivo arriva con l'investigatore privato nato dalla penna di Mickey Spillane in I, the Jury (1947). Keach debutta nel ruolo nel 1983 con il film tv Murder Me, Murder You; dal 1984 al 1987 è Mike Hammer nella serie della Cbs, personaggio che riprenderà in altri film tv, nella serie Mike Hammer, Private Eye (1997-1998) e perfino in radiodrammi di cui compose le musiche. Proprio nel 1984, però, viene fermato all'aeroporto di Heathrow con della cocaina: si dichiara colpevole e sconta sei mesi nel carcere di Reading. Durante la sua assenza, a prestare la voce narrante a Hammer è l'imitatore Rich Little.

Reading, sì: la stessa prigione in cui, quasi novant'anni prima, era stato rinchiuso Oscar Wilde, e da quell'esperienza nacque La ballata del carcere di Reading, pubblicata nel 1898 dopo la scarcerazione, con il suo verso più celebre: «Eppure ogni uomo uccide ciò che ama». Keach ne uscirà definendo quel periodo il punto più basso della sua vita, ma anche l'origine di una rinascita: l'amicizia con un sacerdote lo porta alla conversione al cattolicesimo. Nel 1986 sposa Małgosia Tomassi, ex modella e attrice polacca conosciuta sul set di Mike Hammer (era il suo quarto matrimonio, dopo quelli con Kathryn Baker, Marilyn Aiken e Jill Donahue). Con lei avrà due figli, Shannon e Karolina; nel 2015 diventerà cittadino polacco. Nel 1988 interpreta Ernest Hemingway nella miniserie Hemingway, che gli vale un Golden Globe e una candidatura agli Emmy.

Da Prison Break a Jay Kelly, una voce che non si è mai spenta

La terza età artistica di Keach è un'abbuffata di ruoli. È Ken Titus, il padre cinico e pluridivorziato della sitcom Titus; il direttore Henry Pope del penitenziario di Fox River in Prison Break; il suprematista bianco di American History X; il comandante Malloy di Fuga da Los Angeles di John Carpenter; l'arcivescovo Kearns di Blue Bloods; il padre del personaggio di Matt LeBlanc in Papà a tempo pieno; Robert Vesco in The Blacklist. E poi The Bourne Legacy, Nebraska di Alexander Payne, Sin City - Una donna per cui uccidere, fino all'ultimo ruolo, il padre di George Clooney in Jay Kelly di Noah Baumbach (2025).

Ma c'è anche la voce, quel baritono roco che per sedici anni ha raccontato truffe e malversazioni in American Greed sulla Cnbc, che ha doppiato Skipper Riley in Planes e il Carl Beaumont di Batman - La maschera del Fantasma, che ha narrato documentari per Nova e American Experience e che dal 2002 introduceva gli episodi di The Twilight Zone Radio Dramas, prendendo il posto che in tv era stato di Rod Serling. Tra i lavori meno noti merita una menzione Il processo di Tokyo, miniserie coprodotta dalla giapponese Nhk sul tribunale che giudicò i crimini di guerra nipponici: lo stesso processo a cui Masaki Kobayashi, il regista di Harakiri e de La condizione umana, aveva dedicato nel 1983 un monumentale documentario di oltre quattro ore, Tokyo saiban.

Ritorno a Pamplona

E allora torniamo là dove avevamo cominciato, a Chicago, nell'estate del 2018. Keach rientra nei panni di Hemingway al Goodman Theatre spiegando di voler onorare un debito verso lo spettacolo, verso la città e verso se stesso. Il vecchio Santiago, alla fine del romanzo, torna in porto con il solo scheletro del pesce; lui tornò in scena con un cuore riparato e la stessa voce di sempre. Nel 2019 ha ricevuto la sua stella sulla Hollywood Walk of Fame. Distrutto, forse, più di una volta. Sconfitto, mai.