Ucranianas de OnlyFans huyen al extranjero para evitar prisión por pornografía ilegal

Cada pocas semanas, Svitlana Dvornikova abandona su hogar, situado cerca de la línea del frente en Ucrania, y viaja a una lujosa villa alquilada en la costa mediterránea de Francia o España.

Se maquilla, se pone una peluca y unos tacones altos, y adopta un seudónimo.

Dvornikova no está allí para escapar de la guerra. Viaja al extranjero para retransmitir espectáculos en solitario a su millón de suscriptores en la plataforma online para adultos OnlyFans. Hacerlo en Ucrania podría llevarla a la cárcel.

A diferencia de la mayoría de los países europeos, la producción, distribución y posesión de pornografía en Ucrania es ilegal y se castiga con hasta siete años de prisión. Aun así, Ucrania no ha podido frenar una vasta y lucrativa industria del porno que, según las autoridades, opera bajo la protección de policías corruptos.

Las autoridades ucranianas exigen ahora que las personas que trabajan en la industria del porno paguen impuestos. Pero cualquiera que cumpla con esta obligación está, en la práctica, confirmando su participación en una actividad delictiva.

«Estas mujeres o bien no pagan impuestos y se enfrentan a cargos penales por ello, o bien pagan impuestos y se les acusa de infringir las leyes sobre pornografía», afirmó Yaroslav Zhelezniak, diputado de la oposición que preside la comisión de finanzas del Parlamento de Ucrania. «Es una situación tragicómica».

Zhelezniak lidera ahora una iniciativa para legalizar el porno en Ucrania, argumentando que hacerlo no solo ayudaría a combatir la corrupción, sino que generaría hasta 25 millones de dólares al año en ingresos fiscales.

Puede que sea una gota en el océano para un país que libra una guerra por la supervivencia y que afirma necesitar 120.000 millones de dólares al año para sus necesidades de defensa. Pero la suma que prevé Zhelezniak bastaría para pagar 30.000 drones.

Un proyecto de ley del que Zhelezniak es coautor está a la espera de su segunda lectura en el Parlamento tras haber superado una primera votación en julio.

Mientras tanto, Dvornikova es una de las miles de mujeres que eluden la ley trabajando en el extranjero o marchándose de Ucrania por completo para dedicarse al porno; muchas de ellas contribuyen así a aumentar los ingresos fiscales de otros países.

«Se trata de un delito sin víctimas», afirmó Lesia Mykhalenko, una abogada fiscalista que ha representado a más de 100 modelos de OnlyFans. «Supone una carga innecesaria para el sistema judicial en un momento en el que deberíamos centrarnos en defender el país».

Durante años, las autoridades ucranianas hicieron la vista gorda ante esta industria clandestina. Muchos de los mayores estudios pornográficos de Ucrania obtuvieron cuantiosos beneficios en connivencia con agentes corruptos de las fuerzas del orden. En un ejemplo reciente, la Fiscalía General de Ucrania declaró en mayo que los departamentos de policía de tres regiones distintas habían estado recibiendo cada uno más de 20.000 dólares al mes en sobornos.

Las cosas cambiaron tras la invasión rusa. Dos años después del inicio de la guerra, las autoridades fiscales ucranianas recibieron datos sobre miles de ucranianos procedentes de la empresa matriz de OnlyFans con sede en el Reino Unido, Fenix International.

Las cifras revelaban que 7.900 ucranianos ganaron más de 131 millones de dólares a través de OnlyFans durante 2023. Eso significaba que se adeudaban millones de dólares en impuestos.

Las modelos de OnlyFans de toda Ucrania comenzaron a recibir cartas de las autoridades. Algunas ganaban más de 20.000 dólares al mes. Muchas, incluida Dvornikova, presentaron sus declaraciones de la renta. Sin que ellas lo supieran, esto significaba que ahora podían ser acusadas no solo de evasión fiscal, sino también de producir pornografía de forma ilícita.

Dvornikova y su marido estaban preparando a su hija para ir al colegio una mañana de la pasada primavera cuando la policía llegó para registrar su vivienda y la acusó de infringir la ley al producir pornografía con fines lucrativos. Se incautaron de un ordenador portátil, memorias USB y el equivalente a 200.000 dólares en efectivo, que, según ella, había reservado para pagar los impuestos.

«Tenían una lista de modelos de webcam y conocían todas sus direcciones», afirmó Dvornikova en una entrevista. Según ella, los agentes le dijeron que podía entregarles la mitad del dinero en efectivo como soborno y quedarse con el resto. Ella rechazó la oferta.

Se llevaron a cabo registros similares en todo el país. Una mujer de unos veinte años contó al WSJ que, después de que la policía registrara su piso y la acusara a principios de este año, se escondió en otra parte de Ucrania. Contó que la policía la citó para una vista judicial, pero decidió no acudir porque temía que las autoridades quisieran aprovechar la reunión para exigirle un soborno.

Cientos de modelos de OnlyFans se han marchado a vivir al extranjero. Una de ellas, que ahora vive en Georgia, afirmó que este pequeño país del Cáucaso cuenta con una gran comunidad de modelos ucranianas de OnlyFans que ganan miles de dólares al mes y frecuentan lujosas discotecas en su capital, Tiflis.

Las que se han quedado en Ucrania han recurrido a soluciones alternativas.

La antigua camarera Iryna Mosiychuk dirige una empresa llamada Beezone, que se anuncia como una consultoría empresarial. «Creamos oportunidades para quienes aspiran a más», reza su página web, repleta de eslóganes motivadores y que no revela nada sobre a qué se dedica realmente Beezone.

Su oficina principal, situada en un edificio anónimo de dos plantas a las afueras de Leópolis, en el oeste de Ucrania, es en realidad un conjunto de estudios de webcam, utilizados por varias docenas de modelos que actúan para clientes, en su mayoría de Estados Unidos, al son de música pop a todo volumen.

Las mujeres consultan una aplicación del smartphone para estar al tanto de las alertas de ataques aéreos rusos. A veces tienen que interrumpir las retransmisiones en directo y correr al refugio antiaéreo.

«Los misiles son malos para el negocio», se lamenta Mosiychuk.

Mosiychuk afirma que sus modelos ganan entre 2.000 y 7.000 dólares al mes. Ella les ayuda a pagar sus impuestos. A cambio, firman contratos en los que se comprometen a no desnudarse ante la cámara, aunque Mosiychuk afirma que no puede controlarlas a todas. Cuando la policía visitó Beezone el año pasado, Mosiychuk dijo que no encontraron pruebas para acusarla.

Mosiychuk ha escrito a los legisladores ucranianos y a los ministerios del Gobierno argumentando que los 5.000 dólares que paga en impuestos cada mes podrían multiplicarse por veinte si se le permitiera ampliar el negocio y dejar de intentar controlar lo que hacen sus chicas a puerta cerrada.

«No quiero que mi país pida ayuda y armas a otros países», afirmó. «Si nuestro sector pudiera crecer, creo que podríamos ayudar a Ucrania a gestionar todo esto por sí misma».

Dvornikova ha defendido el mismo argumento. En junio de 2025, tras la redada policial, presentó una petición que se publicó en la página web del presidente ucraniano Volodymyr Zelensky.

Se describió a sí misma como una «contribuyente concienzuda» y afirmó que, en lugar de tacharla de delincuente, el Gobierno debería estar agradecido por los 40.000.000 de hryvnias —unos 900.000 dólares— que había pagado en impuestos, una suma que, según ella, equivalía a 100 camionetas nuevas para el ejército, 2.000 drones o «cientos de rusos muertos en el frente».

En menos de una semana, la petición de Dvornikova había reunido las más de 25.000 firmas necesarias para obtener una respuesta de Zelensky, quien afirmó que el Parlamento estudiaría la legislación para legalizar la pornografía.

El caso de Dvornikova no ha llegado a los tribunales. Según ella, le han comunicado que se ha suspendido mientras el Parlamento estudia la nueva ley. Le han devuelto el dinero confiscado.

Por ahora, sigue moviéndose entre dos mundos: lleva las riendas de su hogar en Ucrania y se gana la vida en el extranjero a través de Internet. Su cuenta de OnlyFans no se puede ver en Ucrania, lo que significa que solo sus amigos más cercanos conocen su alter ego.

Sobre su presencia en la red, dijo: «Sabéis quién soy en Ucrania, pero no tenéis ni idea de quién soy allí».