W杯史上最少人口の島、キュラソーのシンデレラストーリー

「これは、カリブ海の小さな島で起きたシンデレラストーリーです」

サッカーワールドカップ（W杯）北中米大会に初出場しているオランダ領キュラソーを訪ねると、サッカー協会の会長がそう出迎えた。東京都東村山市と同じ人口約15万人は、出場する国・地域で「W杯史上最少」だ。この島の奇跡は、どのようにして起きたのか。

あの夜は「街に誰もいなかった」

空港に降り立つと、南国特有の蒸し暑さが肌に触れた。青空から照りつける日差しに思わず目を閉じる。米国マイアミから南へ3時間。キュラソーの地を踏んだのは、2025年12月のことだ。

想像していたのは都会の騒がしさとは無縁の田舎町。だが、中心地のウィレムスタットに着くと、その予想は外れた。

透き通ったオーシャンブルー、外壁が赤、オレンジ、黄色のパステルカラーに塗られた建物を楽しむ観光客でにぎわっていた。

オランダ語や、現地の言葉のパピアメント語に並ぶ公用語の英語はどこでも通じた。乗車したタクシーの運転手は「いつも騒がしい町だよ。だけど、あの夜だけは静かだったんだ」と語った。

その1カ月前のW杯北中米カ…